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Faire fortune au Sahara (Mauritanie, 1940-1970) 
Céline LESOURD 
Les dernières années de l’époque coloniale marquent un tournant dans 
les chroniques commerçantes ouest-africaines, chroniques dans 
lesquelles les femmes, non plus uniquement « simples agents » œuvrant 
pour le lignage1, deviennent des actrices mobiles à part entière qui 
déploient leur propre agency. L’exemple emblématique togolais des 
« Nana-Benz »2 – label communément accolé aux businesswomen ouest-
africaines – donne à voir comment alors, dans un contexte urbain, 
professionnel et social nouveau, des négociantes s’emparent du 
commerce du tissu wax et se muent en véritables femmes d’affaires, 
fortunées, notabilisées et protégées par le nouveau régime postcolonial3. 
Dans des villes situées entre la Mauritanie et le Sénégal – villes 
dans lesquelles est établi un camp militaire français – quelques 
femmes baydhâniyyat [maures] se lancent également, dès les années 
1930-1940, sur les routes du grand commerce. De la Côte d’Ivoire à 
la France, de l’Arabie Saoudite au Maroc, elles ouvrent ainsi la voie 
aux femmes d’affaires transnationales contemporaines4. 
À partir du récit5 des trajectoires professionnelles et des itinéraires 
personnels de quatre de ces pionnières mauritaniennes qui nous 
  
1  Meillassoux 1963 ; Coquery-Vidrovitch 1994. 
2  « Benz » renvoie à la Mercedes-Benz et « Nana » à la « mère » en langue ewé. 
3  Cordonnier 1982 ; Sylvanus 2006. 
4  Bredeloup 2012. 
5  Cet article reprend le titre d’un article de Pierre Bonte (2000). Tous les noms ont 
été modifiés. Ces femmes étant toutes décédées, les entretiens (réalisés dans le 
cadre d’une thèse de doctorat en anthropologie sociale, collectés entre 2002 et 
2005) ont donc été menés auprès des membres de leurs familles et de témoins de 
l’époque. Nous ne présenterons ici que quatre commerçantes car leurs parcours 
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entraînent des qsûr [villes] sous domination coloniale française à 
Nouakchott, la capitale créée ex-nihilo en 1960, cet article analyse d’une 
part comment ces femmes ont construit leur capital et développé leurs 
activités ; il s’agit d’autre part de comprendre comment ces baydhâniyyat 
se sont extirpées de l’espace social féminin semant ainsi une certaine 
pagaille dans les relations codifiées entre hommes et femmes. Malgré 
ces bravades et ces défis à l’ordre social, force est de constater 
cependant que ces parcours de réussite constituent de belles histoires, 
presque des légendes, que chacun s’applique à lisser pour en effacer les 
« dérapages » – amoureux notamment. 
Héritières mutines et amoureuses vagabondes 
Les pionnières maures du négoce au féminin sont essentiellement 
originaires de groupes tribaux6 spécialisés dans le commerce 
transsaharien : tribus des Awlâd Bûsba’, Tekna, Smâsîd7. La plupart 
d’entre elles sont des filles de « bonnes tentes », des jeunes femmes 
issues de familles occupant une position privilégiée dans les hiérarchies 
traditionnelles, tel est le cas ici de Mokeltoum et d’Aminatou. À 
l’inverse, quelques-unes de ces aventurières sont originaires de groupes 
considérés comme socialement subalternes comme ici, Lala et 
Meïmouna. Mais quelles que soient leurs origines, il est à relever que 
  
(aux profils similaires à ceux d’autres consœurs de l’époque) nous paraissent les 
plus révélateurs ; des références à d’autres commerçantes non présentées ici 
émailleront p arfois le texte. Nous mobilisons également des entretiens, relatifs 
aux femmes de pouvoir et du pouvoir, réalisés dans le cadre de recherches en 
cours sur les élites politiques et économiques mauritaniennes. 
6  La société maure est fortement hiérarchisée avec, au sommet de la pyramide, les 
tribus arabes ou guerrières [hassân] et les tribus maraboutiques, religieuses. Un 
troisième ensemble, dominé par les premiers, est formé de tribus clientes ou 
tributaires. Chaque tribu se décompose en fractions entre lesquelles les 
différences hiérarchiques peuvent être très importantes. Parallèlement se 
trouvent des groupes ne formant pas de tribus mais dont l’identité est définie par 
leur corps de métier ou leur rapport de servitude : les forgerons, les griots, les 
esclaves, les harâtins [esclaves affranchis ; sing. masc. : hartâni ; sing. fem. : 
hartaniyyâ). (Bonte 1998 ; Ould Cheikh 1985).  
7  Bonte 1998. 
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toutes ont commencé avec un apport financier lié à un – voire des – 
homme(s).  
Mokeltoum, un mariage opportun 
Mokeltoum est originaire de Chinguetti dans l’Adrar. Son père, de la 
tribu des Tekna, commerce du sel de la saline d’Idjil vers le Mali, pays 
duquel il rapporte d’autres biens dont du tissu. Son père avant lui a 
emprunté ces mêmes routes menant de Chinguetti à Tombouctou. La 
mère de Mokeltoum, de la tribu guerrière des Awlâd Qaylân, a élevé 
six enfants, dont deux garçons ; Mokeltoum, l’aînée, est née au début 
des années 1920.  
À l’âge de quinze ans, dans un contexte de « disette » comme le 
rappelle une nièce, la jeune femme part à Atar et, dans des circonstances 
assez floues, rencontre et épouse un Français de trente ans son aîné. 
Donner ainsi en mariage8 sa fille à un infidèle [nassrani- chrétien] soulève 
alors un scandale que l’on se plaît aujourd’hui à raconter pour occulter 
les nombreuses liaisons qui sont attribuées à la jeune célibataire, comme 
l’admettent quelques descendants de Mokeltoum dans une version ici 
plus conventionnelle : « Elle était tellement belle, elle avait de nombreux 
soupirants. C’est normal que Monsieur Jean la marie ». À Atar, où est 
installé un camp militaire français, les témoins de l’époque, proches et 
moins proches, s’accordent en effet à louer la très grande beauté de 
Mokeltoum et chacun, à sa façon, avance que les courtisans n’ont pas 
manqué de générosité pour la conquérir. Monsieur Jean, l’heureux élu, 
est ingénieur de formation, politicien et homme d’affaires savoyard et 
dirige les intérêts d’une entreprise française, la Société Industrielle des 
Grands Pêches, basée à Port-Étienne9 (Nouadhibou). Fortuné, il 
pourvoit généreusement aux besoins de la famille au cours des années 
1940 pendant lesquelles la région de l’Adrar est confrontée à la famine10. 
Dans la famille élargie, on s’accorde à dire que Mokeltoum s’est 
lancée dans le négoce pour subvenir elle-même aux besoins des siens. 
Peut-être désire-t-elle ainsi faire oublier, ou tout du moins apaiser, les 
méfiances soulevées par son mariage. Monsieur Jean lui confie la 
  
8  Selon des témoignages, un conseil de famille aurait autorisé l’alliance.  
9  La SIGP créée en 1919 est spécialisée dans la production de poisson (Bonte 2001).  
10  Bonte 1998. 
268      Céline Lesourd 
 
 
représentation du comptoir de sa société à Atar. La jeune femme, aux 
débuts des années 1940, va assumer cette fonction et approvisionner 
la ville en produits de consommation courante : riz, sucre, thé en 
provenance du dépôt de Tanoudert acheminés par caravanes de 
chameaux jusqu’à Atar.  
Grâce à ses bénéfices et au salaire qu’elle perçoit – et à l’aide 
bienvenue de son mari –, Mokeltoum commence au début des années 
1950 à importer parallèlement ses propres marchandises en profitant 
des réseaux offerts par ses fonctions officielles. Ses marchandises 
suivent le même parcours que celles empruntées par la société de son 
époux – elle profite ainsi des facilités de douane et de transport alors 
même que le comptoir dont elle a la charge périclite face à la 
concurrence de la maison française de commerce « Lacombe » et face 
à l’accroissement des entreprises commerciales maures. C’est à cette 
époque que Mokeltoum commence à développer avec un grand 
succès son propre business :  
Son successeur, Monsieur Jean (…) a épousé une femme maure, appelée 
Mokeltoum, femme d’affaires avisée qui possède nombre de caravanes et 
gère à Atar d’importants commerces ; quand Mokeltoum vient à Paris, 
elle commande ses robes chez Dior, mais à Port-Étienne elle porte les 
voiles bleus du désert11. 
Profitant de ses nombreux voyages entre ses deux pays de 
résidence, la France – où elle réside entre Savoie et XVIe 
arrondissement parisien – et la Mauritanie, elle rapporte d’Europe ses 
marchandises, passe commande auprès de ses réseaux formés dans le 
cadre de la SIGP et organise des caravanes de Port-Étienne à Atar : 
biens alimentaires, perles et tissus. Puis, très vite, elle concentre ses 
activités commerciales à Port-Étienne et à Nouakchott appelée à 
devenir capitale du nouvel État mauritanien. Dans ce commerce de 
navette12, Mokeltoum se spécialise peu à peu dans le commerce de 
produits de beauté, alors considérés comme de véritables objets de 
luxe (perles, tissus, bazin, or, parfums et maquillage) qu’elle fait venir 
de France ou d’Allemagne via Port-Étienne ; les marchandises sont 
ensuite acheminées par camion jusqu’à Nouakchott. Propriétaire de 
  
11  Garnier 1960 : 197. 
12  Bredeloup 2012. 
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boutiques à Nouadhibou, ses points de vente s’étendent jusqu’à 
Dakar où elle envoie des voiles, bijoux, et bazin et fait rapporter de 
l’or et des tissus.  
L’aventure commerciale de Mokeltoum prend fin soudainement 
en 1965, à la mort de la jeune femme qui disparaît dans un accident 
aérien entre Paris et Nouadhibou.  
Meïmouna, un héritage inattendu 
Née entre 1910 et 1915, à Atar, Meïmouna, enfant conçue hors 
mariage et de surcroît avec une femme de statut subalterne – une 
hartâniyya de la tribu des Smâsîd – est exilée dès son plus jeune âge 
dans la région du Tagant, avec sa mère. À la mort de son père, un 
homme de bonne tente de la tribu des Shurva13, riche commerçant et 
commanditaire de caravanes, la veuve de celui-ci fait ramener la jeune 
fille illégitime à Atar. Meïmouna, alors âgée de 11 ans, perçoit la part 
de l’héritage qui lui est due et réintègre « sa » famille : « Elle [la veuve] 
a dû être touchée par la pauvreté de ma mère, elle n’avait jamais vu de 
maison ! (…) Elle l’a gavée14, lui a offert des bijoux » (Omar, fils de 
Meïmouna). Vers treize ans, Meïmouna est donnée en mariage à un 
homme des Shurva de la région de Oualata. Ensemble, ils partent 
pour Saint-Louis du Sénégal. Son époux, petit commerçant, opère des 
transactions entre Saint-Louis et Atar. Son commerce est moribond, 
la famille repart assez vite s’installer dans l’Adrar : « Dans ces années, 
ma mère ne possédait qu’un seul voile et, pour s’asseoir et ne pas 
l’user, elle le relevait (…) très vite nous sommes repartis à Atar ». 
Malgré les médisances – il était mal vu pour une jeune femme de 
bonne famille de se livrer à une quelconque activité – Meïmouna se 
lance, au début des années 1940, dans la location des bijoux laissés 
par son père. Très vite, Meïmouna ouvre une boutique et traite avec 
des commerçants haoussas15 : « Ils amènent des sacs de 50 à 60 kg de 
pierres (…) Elle leur achetait également des bijoux ». Meïmouna, 
entourée d’un groupe de femmes, lave, trie et traite les pierres et 
  
13  Groupe qui se déclare descendre de Fatima, la fille du Prophète. 
14  Le gavage vise à engraisser des jeunes filles à des fins esthétiques et prouver le 
statut et les moyens de sa famille (Bonte 1998 ; Fortier 2000 ; Tauzin 2001). 
15  Qu’il s’agisse de Haoussas paraît peu probable. 
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« fabrique ensuite les bijoux qu’elle loue ou qu’elle vend », témoigne 
une nièce.  
Dans les années 1950, la réputation de Meïmouna s’accroît et son 
commerce est florissant. Pour répondre à la demande et accroître son 
influence commerciale, elle commence à voyager. Elle fréquente les 
foires d’Alger, de Tindouf ou de Zak (Maroc) auxquelles elle se rend 
en camion Berliet, ou en T45 Citroën – de la seule et première 
compagnie de transport d’Atar – accompagnée de son plus jeune fils, 
Omar. Elle en rapporte des tapis ou de l’encens qu’elle revend aux 
commerçants d’Atar. Très vite, Omar devient selon ses propres 
mots : « Son assistant, pour ne pas dire sa main d’œuvre ! », c’est lui 
qui part au marché, sur son vélo, pour y jouer les intermédiaires : 
« Ma mère parce que c’est une Shurva ne pouvait pas aller au marché, 
c’était mal vu, les autres femmes comme Foïti et Lala pouvaient y 
aller. Alors moi je faisais les transactions sur place, mais je faisais 
exactement ce qu’avait prévu maman (…) c’était une dictatrice ». 
Meïmouna s’approvisionne également auprès de « la maison 
industrielle de Paris »16, à laquelle elle fait deux ou trois commandes 
par an. Les témoignages à Atar quant à la réussite de Meïmouna ne 
manquent pas : « On égorgeait [le mouton] tous les jours », « (…) 
toute la famille allait manger là-bas, ou elle leur faisait porter des 
plats ». On s’y souvient également du petit vélo rouge Peugeot. 
Dans les années 1970, Meïmouna quitte Atar et s’installe à 
Nouakchott où elle exerce ce même type de négoce dans la maison 
qu’elle a achetée dans le quartier du Ksar. En 1972, elle assiste à sa 
dernière foire dans le Hoggar – les rapports difficiles avec l’Algérie et 
son âge avancé ne lui permettent plus de se déplacer avec la même 
facilité. Puis, peu à peu, la mode des bijoux fantaisie importés de 
Dubaï et de France prend le pas sur les perles traditionnelles, 
Meïmouna se résout alors à mettre un terme à son activité. 
Lala, commerce amoureux 
De mère Aqzâzir17 et de père hartâni des Smâsîd, Lala est née à Atar, au 
tout début des années 1930. Tout comme les autres pionnières, elle 
  
16  Nous n’avons pas plus de données sur ce grossiste. 
17  Saulniers, groupe socialement dévalorisé. 
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n’est pas scolarisée ; elle est mariée à l’âge de 15 ans à son cousin. 
Moins d’une dizaine d’années plus tard, à Thiès (Sénégal), en seconde 
noce, elle épouse un Maure de bonne tente, un Idaw’alî18 de la région 
de Tijikdja. Un jeune homme de bonne famille donc, mais peu fortuné. 
C’est à cette époque que Lala ouvre un « bazar » et fait ses premiers pas 
dans le commerce. Entre ces deux mariages, dans l’alcôve de villes 
militaires françaises, la vie de la jeune femme est floue et agitée ; ses 
proches ont tout d’abord éludé nos questions sur cette période de 
capitalisation mais, par la suite, des allusions à son grand pouvoir de 
séduction ont pris le relais : « Tu sais que quand on s’est marié une fois, 
on peut ensuite faire des mariages secrets [rires]. Elle s’est peut être 
mariée 20 fois que nous ne le saurions pas » (sa fille adoptive). 
À l’indépendance de la Mauritanie, Lala et son deuxième époux 
quittent le Sénégal et s’installent à Nouakchott. Avec les bénéfices 
réalisés lors de leur exil et les compétences relationnelles de la jeune 
femme, ils achètent une maison et ouvrent deux boutiques de luxe. 
Dans la première, ils proposent de nombreux produits (alimentation, 
produits de beauté, bijoux, vêtements…) destinés à une clientèle de 
riches Mauritaniens et de coopérants. 
À la fin des années 1960, Lala voyage en Arabie Saoudite ; elle en 
rapporte des bijoux, des tissus et des banquettes pour les salons19. Dans 
les années 1970, elle s’envole régulièrement pour la France et l’Espagne 
et revient chargée de produits de luxe (vêtements, bijoux, chaussures). 
Le commerce de Lala, pour s’approvisionner en or et en perles, s’étend 
jusqu’à Cotonou et Niamey ; elle traite également avec d’autres 
commerçant(e)s, notamment Mokeltoum. Au sujet de ses excentricités 
et de ses expéditions, sa fille adoptive aime à rapporter des anecdotes :  
Elle ne parlait pas un mot de français, ni d’anglais, elle ne parlait que le 
hassâniyya. Un jour, pendant une escale imprévue en Hollande, elle voulait 
boire du lait. L’hôtesse ne comprenait pas. Alors, elle a sorti son sein 
pour lui expliquer qu’elle voulait du lait. Elle a raconté ça à tout le monde 
à son retour (…) Elle avait un grand sens de l’humour, les gens venaient 
chez elle pour écouter ses aventures (...) et on faisait aussi de la poésie. 
  
18  Tribu maraboutique (Adrar, Tagant). 
19  Le commerce au féminin reste concentré sur des objets « féminins » : bijoux, 
vêtements, maquillage et produits liés à la sphère domestique. 
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Elle était douée. Les hommes aimaient son caractère (…) Les femmes 
étaient jalouses de sa réussite. 
À l’aube des années 1980, à la mort de Lala, on murmure à 
Nouakchott que cette femme de tête, peu avant son décès, aurait 
désigné la nouvelle épouse qui lui a succédé auprès de son mari. 
Aminatou, l’héritière rebelle 
Aminatou est originaire d’une grande famille des Tekna. Son père, 
très riche commerçant maure spécialisé dans la traite de l’arachide est, 
selon les proches de la famille, un homme dur et « très 
conservateur » : « les hommes et les femmes à la maison étaient 
séparés », « (…) les femmes ne pouvaient pas sortir ». Aminatou 
fréquente l’école coranique à Kaolack, au Sénégal : elle est sans doute, 
en matière religieuse, la plus instruite de toutes les pionnières. 
En 1930, à dix ans, elle épouse son cousin patrilinéaire sous la 
contrainte de son père. Elle est âgée de quinze ans quand ce dernier 
décède durant un pèlerinage à la Mecque, et lui laisse un héritage qui 
la place à la tête d’une véritable fortune : « C’était une princesse » 
déclare sa nièce. Aussitôt, la jeune femme organise sa propre 
répudiation et, débarrassée de son cousin, épouse, « par amour, cette 
fois », un jeune commerçant marocain installé à Kaolack. Deux 
enfants plus tard, Aminatou exige le divorce, ce qui provoque un 
scandale. Son mari fuit alors au Maroc avec leurs deux enfants.  
Vers l’âge de vingt ans, sans respecter l’interdiction d’hypogamie 
féminine (Bonte 1998), elle épouse Ahmed, un hartâni, de passage à 
Kaolack. C’est avec ce nouvel époux qu’Aminatou prend goût au 
commerce. Pendant qu’Ahmed voyage au Sénégal et en Gambie, 
Aminatou gère la boutique qu’elle a achetée pour le couple. C’est avec 
l’argent de sa femme qu’Ahmed commence une activité d’importation 
de tissus, de produits alimentaires et de bijoux. Aminatou, à Kaolack, 
démarche les négociant(e)s de la ville pour connaître leurs besoins en 
tissus, et les commerçants, les épiciers pour évaluer leurs 
approvisionnements. C’est également elle qui, grâce à son capital 
social, se constitue un réseau de revendeurs : « Elle n’a pas fait le 
commerce pour l’argent, elle n’en avait pas besoin (…) c’est son mari 
qui l’a initiée mais très vite son influence a pris le dessus » (sa nièce). 
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En effet, dès la fin des années 1960, lasse de se contenter de son rôle 
de grossiste alors que son mari voyage, la riche héritière décide de se 
déplacer elle-même pour s’approvisionner : elle se rend ainsi à Las 
Palmas, au Maroc et en Arabie Saoudite deux à trois fois par an. Elle 
en rapporte des produits de beauté et des tissus. Aminatou élargit 
ainsi ses horizons et sa fortune :  
C’était une princesse, elle roulait en Traction [-avant, Citroën], ou en 404, 
elle conduisait elle-même sa voiture ce qui a fait du bruit à Kaolack […] 
elle aimait un peu provoquer dans ses mariages et dans ses voyages, elle 
était libre, elle avait une voiture, et pas de chauffeur, pas de mari, elle 
partait seule ! (sa nièce).  
À la fin des années 1960, elle entreprend de faire de fréquents allers et 
retours vers Nouakchott. En voiture, elle apporte des tissus (du bazin), 
des « bijoux garantis » (plaqué or ou argent) et rapporte du 
« khartoum » (cotonnade légère prisée des femmes sénégalaises), des 
couvertures et du thé. Dans son automobile, elle passe également les 
frontières de la Gambie pour y acheter du tabac qu’elle revend en gros 
à Kaolack. En Traction, Peugeot ou Mercedes, Aminatou est connue 
pour ses fréquentes allées et venues qui l’orientent peu à peu vers la 
Mauritanie, son pays d’origine ; dans les années 1970, elle acquiert trois 
maisons à Nouakchott et investit également beaucoup à Dakar où elle 
achète et revend des maisons dans les quartiers luxueux. 
Toujours à la fin des années 1970, Aminatou se rend huit fois en 
deux ans au Bénin – où elle achète de la wax, de la vaisselle et des 
chaussures – et en Côte d’Ivoire dont elle rapporte des marchandises 
dites « anglaises » (bonbons, gâteaux, chocolats). De ses dernières 
excursions, Aminatou revient également avec des lingots d’or qu’elle 
doit faire voyager avec la plus grande discrétion. Elle les fait ensuite 
travailler à Nouakchott par les forgerons pour les revendre à Dakar. 
C’est ce commerce de l’or qui lui aurait porté malheur :  
C’est vrai que les gens disent ça (…) En plus, à la maison, le père a 
toujours refusé à ses filles de porter de l’or, il était très sévère et 
conservateur (…) Elle est morte après une transaction, certains disent 
que c’est le mauvais œil, mais bon, je ne sais pas…  
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De la sphère privée à la sphère publique :  
les caravanes passent…. les chiens aboient 
En inscrivant leur nom dans les chroniques marchandes trans-
nationales, en exerçant une activité qui jouit d’une forte considération 
sociale, ces femmes pénètrent l’univers du commerce et accèdent à la 
fortune et à la notabilité. Ces aventures de femmes sorties du rang ne 
suscitent cependant pas de réprobation sociale : le rôle des femmes 
dans la société maure ainsi que les bouleversements locaux qui 
accompagnent le passage de la colonisation à l’indépendance ont sans 
doute favorisé cette tolérance sociale et contribué à ériger ces femmes 
en personnages de légende. 
Sur les routes de la fortune et de la notabilité 
Mokeltoum, Lala, Meïmouna et Aminatou s’extirpent de la khayma 
[tente] – espace consacré des femmes – pour prendre la route – espace 
consacré des hommes. Dans l’univers du commerce à longue distance, 
elles se font un nom, prospèrent et bâtissent des fortunes. Ainsi, à sa 
mort soudaine, Mokeltoum était dite très riche : une soixantaine de 
chamelles, un héritage pour son fils estimé à plus de quarante millions 
d’ouguiyas20, deux maisons et des boutiques à Port-Étienne, deux 
boutiques et une maison à Nouakchott, de nombreuses propriétés à 
Chinguetti et à Atar. Il semblerait que la fortune de Mokeltoum fût une 
des plus conséquentes de l’époque. De même, Aminatou, décédée à 
Kaolack en 1981, laisse derrière elle un important pécule : des bijoux 
(« des perles, des saphirs blancs et des rubis », d’après sa nièce), des 
voitures, des maisons et des boutiques à Dakar et Nouakchott. Même 
cas de figure pour Meïmouna, comme en témoigne son fils :  
[…] Ma mère possédait plusieurs maisons à Atar […]. Elle possédait 
également des palmeraies […]. Chez nous, on égorgeait [un mouton] 
tous les jours […]. Et puis elle a aussi acheté la maison à Nouakchott, 
dans le quartier du Ksar, à côté du cimetière. 
Ces quatre femmes ont investi dans l’immobilier, l’élevage de 
chamelles et l’achat de palmeraies. Elles se sont placées dans ces 
domaines qui fondent la respectabilité des grands hommes. Elles ont 
  
20  Unité monétaire de la Mauritanie. 
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cherché à devenir de grandes Dames, des femmes d’affaires, des 
femmes chefs de famille mais également des femmes prodigues. Ceux 
qui ont côtoyé Mokeltoum louent sa générosité : les mètres de tissu 
offerts, les premières montres, les premiers parfums Chanel, les 
produits de maquillage… dont elle inonde sa famille. Les proches de 
Lala rapportent que, dix ans avant sa mort, Lala aurait fait don d’un 
quart de sa fortune (soit 25 millions d’ouguiyas) à des pauvres. 
Comme les hommes, les pionnières sont réputées pour leurs 
largesses et leur souci permanent de redistribution sociale. Elles 
mettent également un point d’honneur à se montrer respectueuses de 
l’Islam, comme en témoigne par exemple la fille adoptive de Lala : 
[…] Elle a fait le pèlerinage 23 fois ! […] elle prenait dix personnes à sa 
charge pour les emmener à la Mecque. À chaque fois. Elle était très pieuse.  
La réussite et le respect des normes sociales et religieuses ont sans 
doute contribué à l’accueil cordial réservé à ces pionnières qui, très vite, 
enfilent le costume de la notabilité, notion jusqu’alors exclusivement 
masculine. Au sujet de la boutique de Lala, rappelle sa fille adoptive :  
C’était la plus grande boutique de la capitale, c’était très « high class », 
comme on dit ! […] C’était une femme d’une forte personnalité, […] elle 
avait beaucoup de relations car tout le monde l’appréciait et aimait sa 
compagnie 
De même, Elemine Ould Mohamed Baba21 dans un ouvrage 
intitulé De Mémoire de Nouakchottois, décrit les lieux incontournables de 
la capitale dans les années 1960-1970 et évoque la boutique de Lala :  
La plus grande boutique était celle de ehel Mahmoudi ; […] Cette 
boutique était longue de plusieurs mètres et tenait lieu tout à la fois 
d’épicerie, de quincaillerie, de mercerie […] l’endroit servait de lieu de 
réunion à certaines notabilités de la ville et la regrettée Lala n’était jamais 
loin de là. 
À l’instar d’autres femmes africaines, actives, d’une façon ou d’une 
autre, dans les mouvements d’indépendance22, Mokeltoum profite de 
ce nouveau statut pour élargir son champ d’action à la politique, un 
  
21  Ould Mohamed Baba 2004 : 120. 
22  Barthélémy 2010 ; Goerg 1997. 
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autre espace bien éloigné de la tente23. Premier essai en 1946 : elle 
organise la campagne de son mari, candidat au siège de conseiller 
territorial de l’Afrique occidentale française (AOF) :  
Quand Monsieur Jean s’est présenté pour être conseiller territorial, il 
avait en face de lui Ould Mouknass [un homme puissant qui a marqué la 
politique mauritanienne] ! Il a été élu ! Grâce à elle. Et avec son rôle 
politique, il a aussi beaucoup aidé sa femme ! C’est elle qui lui a ramené 
ses électeurs. C’est elle qui faisait sa campagne, témoigne un parent. 
Deuxième essai en 1958 : elle s’investit au côté du parti républicain 
mauritanien militant pour l’indépendance du territoire : 
Il y a eu deux partis qui se sont affrontés pour le référendum [sur 
l’indépendance du territoire] : le PRM, qui était un peu le parti pro-
colons, contre le parti des pro-marocains [volonté de rattacher la 
Mauritanie au Maroc]. Ces deux groupes avaient leurs racines dans les 
groupements tribaux (…) Mokeltoum a eu un très grand rôle. C’était la 
principale pourvoyeuse de fonds du groupe dans l’Adrar, elle offrait des 
cadeaux pour que l’on se rallie à sa cause. L’argent venait surtout de 
Monsieur Jean (…) 
Des parcours ascensionnels qui malmènent l’ordre établi 
Traditionnellement les femmes maures ne sont pas tout à fait exclues 
de la sphère marchande. Dans les campements, elles pratiquent 
souvent une forme informelle de petit commerce de subsistance : 
elles proposent du sucre, du thé ou encore du tabac24. Mais elles 
demeurent à l’abri des tentes [khayma]. La journée sous le velum 
s’organise autour des repas, des activités artisanales, des jeux et autres 
discussions. En l’absence des hommes, les baydhaniyyât, quelle que soit 
leur tranche d’âge, peuvent discuter librement puisque la sahwa 
[pudeur] n’est de rigueur qu’en présence d’hommes. 
En quittant l’espace privé de la tente pour se glisser dans l’espace 
public, ces pionnières bouleversent l’organisation spatiale parce qu’elles 
se lancent dans des activités commerciales – estampillées masculines – 
qui les conduisent, de surcroît, à se déplacer, à voyager, à occuper 
  
23  Lesourd 2007 et 2014. 
24  Ce commerce revenait aux femmes puisque ces produits sont soumis aux règles 
de pudeur, qui s’exercent majoritairement entre hommes ; il est donc plus facile 
pour les hommes d’en acheter auprès des femmes. 
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l’espace familier et l’espace lointain. Au sens géographique et social. Par 
exemple, Mokeltoum a marqué les mémoires tant par ses nombreux 
voyages vers l’Europe que par sa prise de parole politique. Aminatou 
circule de pays en pays, au volant de sa voiture – seule – et étend son 
réseau au nord jusqu’au Maroc et au sud, jusqu’à la Côte d’Ivoire. Lala 
passe de son arrière-boutique aux Émirats et transforme son échoppe 
de luxe en véritable lieu de rencontres, de réunions et de débats  
– mixtes qui plus est. Si Meïmouna, quant à elle, ne met pas les pieds au 
marché pour respecter les conventions sociales, elle n’hésite cependant 
pas à se rendre au Maroc ou en Algérie, accompagnée seulement de 
son très jeune fils. 
Plus encore, en s’immisçant – avec succès – dans ces prés carrés 
masculins, les pionnières ébranlent au passage les constructions 
hiérarchiques. Elles illustrent « le possible » en matière d’ascension 
sociale. Rappelons le cas de Meïmouna, cette héritière « illégitime » 
initialement abandonnée et « exilée » avec sa mère, une esclave 
affranchie. De même, Lala est issue d’un groupe classé au bas de la 
hiérarchie – un père saulnier, une mère esclave affranchie – mais, en 
dépit de ses origines subalternes, elle a fait fortune, épousé un 
homme de « bonne tente » et gagné une reconnaissance sociale que 
ne laissaient pas prévoir ses origines. 
Notons également que ces grandes commerçantes font voler en 
éclat les normes de genre. Le parcours d’Aminatou est ponctué de 
refus du modèle attendu chez une baydhaniyyâ de bonne tente : elle 
s’éloigne de l’inactivité conforme à son rang pour prendre la tête de 
sa propre entreprise commerciale ; parallèlement, dans sa vie de 
femme, elle cabote de divorce en divorce, n’élève pas ses enfants 
restés avec un ex-mari et épouse des hommes que son père, 
respectueux des interdits matrimoniaux et des conventions, n’aurait 
jamais approuvés. Un étranger ! Puis un hartâni ! 
Si nous nous glissons à nouveau sous la tente où, comme chaque 
jour, quelques hommes sont venus rendre une courtoise visite aux 
femmes restées au campement, nous observons que dans leur espace, 
les femmes se font faire le thé et obtiennent que les hommes présents 
achètent la menthe ou le sucre. Ces concessions masculines font 
l’objet d’une longue négociation durant laquelle ces dames dévoilent 
des trésors d’ingéniosité : de l’audace et un bon sens de la répartie 
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parviennent à lever l’hésitation, parfois feinte, du visiteur. Dans ces 
rapports de séduction, c’est l’homme qui, en prenant place sous la 
tente, choisit d’être l’instrument d’un jeu dont il n’est pas le maître. 
Les femmes mènent la discussion, attirent et attisent. Elles ont 
l’initiative de la parole ; elles coupent court aux dires de leur visiteur ; 
elles peuvent rire de lui, de sa gêne, de ses propos. L’homme doit se 
soumettre au désir des femmes auquel son propre désir est soumis 
tandis que les femmes, elles, adoptent les archétypes comportementaux 
habituellement attribués aux hommes. Les pionnières ont largement 
instrumentalisé ces ambigüités : Mokeltoum et Lala ont joué de leurs 
charmes et du pouvoir qu’ils confèrent sur les hommes pour 
capitaliser et investir dans les affaires. En cela, elles n’enfreignent pas 
les règles puisque les femmes sont autorisées à se montrer coquettes, 
décideuses, séductrices, audacieuses et dominatrices face aux 
hommes25. Mais cette subordination consentie du masculin au 
féminin, dans le cadre des rapports de séduction, ne doit pas être 
donnée à voir au grand jour. Elle doit demeurer sous la tente. Dans 
l’intimité. Le monde, dans cette cabriole de lui-même, doit se cacher. 
Il doit se lover dans des espaces en périphérie du regard social car, au 
grand jour, c’est la subordination du féminin au masculin qu’il faut 
mettre en scène, c’est elle qui doit se jouer devant tous puisque 
l’espace public est l’espace de ce qui doit être vu26. Or, les pionnières 
vont modifier et outrepasser ces frontières en donnant à voir 
ouvertement leur vie amoureuse, en choisissant elles-mêmes leur(s) 
compagnon(s), en demandant le divorce, en laissant apparaître leur 
rôle prépondérant dans le couple, en jouant les chefs de famille et les 
pourvoyeuses de fonds. Ainsi, Aminatou entretient ses compagnons 
successifs ; Mokeltoum arrange la campagne électorale de son mari ; 
Lala tient les rênes de la boutique et crée du réseau, aux côtés d’un 
homme hiérarchiquement « supérieur » mais socialement en retrait ; 
quant à Meïmouna, elle devient une femme d’affaire alors que son 
mari n’a pas su faire prospérer son commerce saint-louisien et 
subvenir convenablement aux besoins de sa famille.  
  
25  Fortier 2000 ; Tauzin 2001 ; Schinz 2007. 
26  Lesourd 2010, 2014. 
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Des femmes (sur)protégées par la mémoire collective 
Face à ces pieds de nez aux convenances, nos enquêtes ont démontré 
que de telles entorses ne suscitent pourtant pas de désapprobation 
sociale. Rares sont ceux/celles qui émettent spontanément et 
frontalement des critiques négatives. Si des propos plus amers ont 
néanmoins été recueillis, notons qu’ils ont été délivrés 
parcimonieusement et, le plus souvent, à mots couverts… quelques 
mots obtenus après des années de présence sur le terrain. Voici les 
plus durs d’entre eux, émis par deux Atarois : « Lala est une fille de 
vie, à Atar, les militaires faisaient la queue devant chez elle (…) » ; 
« Mokeltoum a bricolé avec les hommes mais elle a beaucoup 
donné ». Ce type de témoignages acerbes épargnent plus facilement 
les jeunes filles de « bonne tente » avec lesquelles les témoins, 
également de « bonne tente », jouent plus volontiers sur les 
euphémismes – et ce d’autant plus si la descendance des pionnières a 
conclu de bonnes alliances matrimoniales, politiques et économiques. 
Ainsi, Mokeltoum « bricole » pendant que Lala elle, d’un statut social 
subalterne, joue « la fille de vie ».  
Retenons cependant que nous avons été plus généralement 
confrontée au casse-tête des sous-entendus soufflés du bout des 
lèvres et aux silences évocateurs se refusant à la médisance. Certains 
évoqueront le mauvais œil, pour éviter de s’épancher. Mais cette 
réserve, cette pudeur, voire cette admiration pour ces femmes 
peuvent se comprendre au prisme d’une palette d’arguments assez 
larges et complémentaires. 
D’une part, il nous semble que cette réserve s’explique 
directement par la réussite : pourquoi s’engager personnellement à 
creuser les secrets de protagonistes connues, riches et prestigieuses, 
issues, pour certaines, de familles aujourd’hui puissantes ou/et 
reconnues ? Pourquoi se mettre en danger ou, tout du moins, se 
poser en porte-à-faux ? 
Le souci d’épargner les pionnières tient sans doute également aux 
stratégies qu’elles ont su déployer pour faire oublier leurs « errements 
de parcours » : elles se sont évertuées à faire montre de respect face à 
certaines convenances, comme investir dans les domaines qui fondent 
la notabilité, se comporter généreusement dans leur redistribution et 
afficher leur respect de l’Islam. Leurs très nombreux pèlerinages 
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respectifs laissent en effet assez perplexe… comme s’il s’agissait, aux 
yeux et mémoires de tous, d’opérer un lifting comportemental. Il 
nous semble que cette volonté affichée de jouer le jeu des 
convenances a partiellement permis à chacune de relooker les aspects 
plus obscurs de leurs histoires personnelles. 
Enfin, il est à noter à la suite d’Abdel Wedoud Ould Cheikh27 et 
Zekeria Ould Ahmed Salem28 que dans l’imaginaire de la société 
maure, les héros ont leur importance. Plus encore, ces héros ont pour 
traits communs d’être des cavaliers solitaires, des personnages 
anticonformistes « esseulés et d’autant plus braves [(…) qu’ils] arrivent 
à leurs objectifs par des moyens où se mêlent la ruse, l’opportunisme, la 
chance mais aussi la rupture, au moins provisoire avec les valeurs de la 
société globale »29. Un imaginaire populaire qui valorise, d’une certaine 
façon, la figure du rebelle. Alors pourquoi pas celle d’une rebelle ? 
Nous émettons enfin l’hypothèse que si ces entorses répétées aux 
normes établies ne font pas l’objet d’une désapprobation aujourd’hui, 
c’est parce qu’elles n’ont pas soulevé d’opprobre à l’époque. À la 
lumière de nos enquêtes, il semble que les crises économiques qui 
bouleversent l’histoire de la Mauritanie colonisée puis indépendante 
ont ouvert une fenêtre sur « d’autres temps et d’autres mœurs » pour 
les femmes – et leurs relations aux hommes.  
En effet, de 1904 à 1932, la famine, la crise économique de 1929 
et les deux guerres mondiales frappent profondément la région de 
l’Adrar, point névralgique du commerce caravanier, réduite alors à 
survivre d’une économie de troc et de contrebande :  
La plupart des Adrarois durant cette période ne pourra se procurer les 
vêtements de cotonnades qui constituent l’habillement ordinaire et 
conservera avec soin les haillons, voire ne pourra pas sortir faute de 
vêtements disponibles pour tous30.  
Les travaux de Pierre Bonte (1998) et Francis de Chassey (1993) 
montrent combien ces crises ont bouleversé les structures sociales. 
  
27  Ould Cheikh 1991.  
28  Ould Ahmed Salem 2001. 
29  Ould Ahmed Salem 2001 : 95. 
30  Bonte 1998 : 2020.  
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C’est à sa façon d’ailleurs que l’exprime la nièce de Mokeltoum qui 
considère Monsieur Jean comme un « sauveur bienvenu » :  
[…] Les gens avaient tellement faim. Elle a quitté le foyer pour subvenir 
à ses besoins. Elle est partie à Atar. Elle était à la merci du premier venu. 
Lui, il avait à peu près le même âge que le Général de Gaulle. Elle, elle 
devait avoir environ 15 ans.  
D’après ce témoignage, ce sont les difficiles conditions de vie de 
l’époque qui ont conduit certaines familles nécessiteuses à donner 
leurs filles aux « hommes du camp ». Ce récit de la nièce de 
Mokeltoum se veut clairement misérabiliste pour servir une réécriture 
de l’histoire dans laquelle la commerçante incarnerait la femme 
généreuse, intelligente, de noble lignée qui s’est sacrifiée pour sa 
famille. Il est question au passage d’ouvrir la trappe du non-dit sur les 
« aventures » lucratives auxquelles s’est livrée Mokeltoum et de la 
refermer aussitôt afin que ne demeure en mémoire que le mariage 
scandaleux mais lucratif et salvateur. Comme de nombreuses autres 
femmes du continent durant la colonisation31, pour manger, vivre ou 
survivre, de jeunes Mauritaniennes se sont déhanchées au mess des 
officiers et ont offert bien davantage que « des baisers plus frais que 
l’eau des sources »32. Des mariages ont également été célébrés. À 
Atar, ces faits sont établis et diversement relatés33.  
Mais au-delà de ces échanges économico-sexuels, les villes 
coloniales ont sans doute été des carrefours où s’est ancrée une altérité. 
En effet, ces unions matrimoniales « scandaleuses » et ces amours 
vagabondes n’auraient-elles pas imposé à l’imaginaire atarois une autre 
manière d’être femme et de concevoir les rapports de genre ? Lala, 
Mokeltoum et d’autres pionnières ont su ravir un homme du camp ou 
éblouir un administrateur contre des avantages financiers dont elles ont 
indubitablement bénéficiés en faisant le choix, selon nous, de devenir 
des femmes différentes, de devenir femme autrement – tantôt 
réprouvées, tantôt tolérées, voire admirées ou/et jalousées. Lala et 
Mokeltoum se sont emparées de cette situation et ont fabriqué de 
  
31  Taraud 2004. 
32  Psichari 1927. 
33  Caratini 2009. 
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l’occasion. Elles ont créé et saisi l’opportunité de transformer leur 
capital beauté et séduction en capital social et financier. 
Par la suite, à l’aube des années 1960, Nouakchott, ce « poste 
sévère, une petite forteresse isolée […] une espèce de Templerie 
saharienne, guerrière et monacale »34 constitue un décor propice pour 
le développement des affaires de ces commerçantes ambitieuses et 
déjà solidement installées. En effet, la capitale-campement offre de 
nouvelles occasions de faire des affaires. La nouvelle ville de la 
nouvelle République islamique de Mauritanie accueille rapidement des 
cadres, du personnel administratif, des coopérants français et un flot 
continu de nomades désertant la bâdiyya frappée par les sécheresses 
successives. La ville abritant 500 âmes au départ – et prévue pour en 
abriter seulement 15 000 – compte 40 000 habitants dès le début des 
années 196035. Nouakchott est une ville où « tout est à construire »36. 
Une ville qui se présente alors comme un incroyable marché, 
presqu’un eldorado, pour les commerçants mauritaniens qui ont su 
dès le début des années 1940 évincer les maisons de commerce 
européennes et se placer sur le devant de la scène du négoce37. En 
arrivant dans cette capitale en chantier, les quatre commerçantes 
disposent d’une certaine fortune, d’un savoir-faire et leurs activités 
déjà prospères ne demandent qu’à se développer : 
Il y a un dicton qui disait que lorsque tel produit ne se trouvait même pas 
chez ‘ehel Mahmoudi’ [chez Lala], on était vraiment dans le plus grave 
état de pénurie […]38. 




34  Puigaudeau 1954 : 127. 
35  Choplin 2009. 
36  Ould Daddah 2003. 
37  Les maisons de commerce européennes ont toujours été évincées du commerce de 
bétail et du transport caravanier, éléments qui constituent la base de l’accumulation 
marchande « nationale ». C’est ainsi que peu à peu les négociants baydhân 
s’emparent de la commercialisation de produits manufacturés (Bonte 1998). 
38  Ould Mohamed Baba 2004 : 120. 
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 De la période coloniale à l’indépendance, les choix de vie – choix 
conjugaux et cabotinages amoureux, notamment – de ces pionnières 
qui se sont extirpées de la tente pour se faufiler dans les sphères 
masculines du commerce transnational n’ont pas été décriés. À 
d’autres temps, il a fallu adapter d’autres mœurs et les opportunités 
qu’offraient les camps militaires français, puis la nouvelle capitale 
Nouakchott où tout était alors à bâtir, ont été saisies au pied levé par 
ces « artistes de l’occasion »39. Grâce à ces grandes Dames aux 
histoires relookées en de véritables épopées, il semble que le 
Panthéon maure, déjà bien fourni, compte désormais ses héroïnes. 
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